LA MATERIA DEL TIEMPO*

* Richard Serra

Museo Guggenheim de Bilbao

.....y un día gris.

El arte es exigente, pero generoso con sus recompensas. A veces golpea de dolor, otras te construye en el tiempo.

Aquí estás tú, velo de lluvia, con tus muros de acero amenazantes, invitando a caminar por tus entrañas. Te creen amarga en tu color, distante, pues tratan de encender fuego donde tú ya has ardido. Sé que guardas la luz para mejores ocasiones, que invitas a pisar tus suelos sustantivos y dejar a un lado, sin reciclaje posible, la escoria de los días.

Sé que sabrás domar mis fieras asustadas. Sólamente un soplo y me llevas al mar, a los cielos del verano, a un beso de taxi, a la indiferencia humana, a la sombra del árbol, al rencor de cualquier moneda. Por sentirte en mis venas, por beberte, por ser tú una hora, yo te daría el alma, mi voz, te daría estos ojos que te observan. Todo por esos pasillos de hembra laberíntica.

Cuántas veces te amé sin verte, cuantas veces te inventé, cuantas soñé pasear tu desnudez y aquí estoy, recorriéndote. Habla, desea, siente, devora, besa, tiembla, pero no dejes de ser eso que me entregas ahora: la fingida realidad de todo cuanto en vida espero. 
                                                                                                                                                                                                                  Málaga, 23 de febrero de 2013

MAR DE TAZONES

Caía lenta el agua de la tarde,
como en aquella fuente de absenta
donde aprendimos a pecarnos.

Bañado de ozono,
-como los años-
aquel mar tan nuestro,
afinador de pianos, raudal,
ventosa de tiempo y labios.

Quien nunca ha visto llorar
no podrá jamás imaginarlo.

El tiempo
podrá llevarse cuanto fue suyo,
los días, las preguntas, los árboles,
los vacíos, tus pies descalzos...
pero allí siempre habrá luz
mientras una sóla luciérnaga
habite en nuestros sueños.

Bernardo Bersabé
Madrid, 15 de marzo de 2012

VOX POPULI

Como todos los soñadores,
confundí el desencanto con la verdad.
Jean Paul Sartre

Nunca cupo en mi voz tanta palabra,
y -simultaneamente- espacio en mi
para tanto destierro.

¿Quién no ha soñado nunca
con ser tiempo y arena perdida?

¿Quién no se ha levantado una mañana
y escondido la luz bajo la carne
para seguir besando?

Tiene la costumbre
una peligrosa tendencia
de sostener mis emociones
en el trapecio del deseo,
y yo me dejo....

Así me voy marchando
y así me voy viniendo.

Saliendo juntos de esa sospecha falaz
que es el tiempo y sus castigos.

Acostumbrándome a tu pulso,
besándote sin hacernos daño.

Tratando de nadar en ese mar blando
que son las buenas direcciones,
los buenos consejos,
los altos vigías,
los dedos de acero.

Tratando de barrer para ti
esas migajas: las olas ajenas.

A cambio te ofrezco mi fortuna,
este sol de invierno que hoy me acaricia
y que, irrevocablemente ya,
va y viene hasta tu boca.

Bernardo Bersabé
enero de 2012

NATURALEZA MUERTA CON MORCILLA

Aunque sólo existiera una verdad
única, no se podrían pintar cien
cuadros sobre el mismo tema.
Pablo Picasso


Yo tomo tu palabra y la transformo en vida,
en una ciudad donde alterar con furia
tu lúbrico cuerpo,
un lugar en que dar vida
a ese campo yermo y solitario
donde suelen alojarse
el desnudo feroz de la noche
y nuestras voces de nostalgia.

Acepto que mi verdad es sombra y amenaza
pero también tu cuello carece de instrucciones
y no por ello lo abandono
como a la palabra milagro.

Acepto que encuentro en tu pulso
ese rumor del mundo llamado amor
y no por ello dejo que me venzan
los límites del conformismo.

Acepto que no acepto
la fiesta del frío con que otros amenizan
sus desavenencias.

Acepto que hoy me convertiré por ti
en el cuadro en blanco y negro
que un día dio cuerpo a eso que ayer
hizo lumbre entre tus dedos.


Bernardo Bersabé
Málaga, 22 de agosto de 2010

MOMENTOS DE CARTONPIEDRA

Saber elegir el momento de parar es protegernos del peligro, leí alguna vez en algún lugar que no recuerdo. Hace tiempo he dejado de ser un ser sin nombre y empezado a ser un hombre que camina sobre la lumbre del mundo. Porque hay rincones que escupen verdades, olas que traen a la orilla el vacío, informes de oficina con la debida nostalgia y lenguas que trasladan con su lúbrica humedad las palabras más dolorosas. Porque tú, mi querido Ahora de Cemento, sabes elegir el tiempo adecuado para respirar pausadamente y, a la vez, jadear con destreza animal, para creer en la muerte, en el vacío, en la neutra seguridad del ojo ciego, ese que tan sólo se atreve a ver y aceptar lo cierto. Pero hay también vientres confusos, lágrimas que surgen sin causa, trenes que llegan a deshora a pesar de los programas de fidelización y feligreses que rezan a un árbol. Lo que quiero decir, en definitiva, es que he dejado de escuchar la música que se escapaba por tu ventana rota desde este simulacro de nido. Recuerdo haber leído -tampoco se dónde ni en qué lugar- que aquel que permanece donde ha encontrado su verdadero hogar perdura largo tiempo y aquel que muere, pero no perece, disfruta de la verdadera longevidad.

ANDAMIOS NOCTURNOS

Nunca supo la noche

dar luz a un hombre

perdido en su dormitorio.

Ese es

mi cajón abierto de hoy,

una calle en que me ausento

de tus palabras

para encontrar tu cintura

en un asfalto mojado

por tantas interrogaciones.

Bernardo Bersabé

Majadahonda, 19 de mayo de 2011

PUERTA ABIERTA

Soy quien soy

cada vez que te enhebras a mi

con tu mirada de hilo transparente

y das suelo a mis pies quebradizos

que viajan desnudos

hacia esa puerta abierta

que es nuestro seguir viviendo.

Bernardo Bersabé

Majadahonda, 1 de mayo de 2011